
В и з а н т и й с к и й в р е м е н н и к , т о м 33 

М. В. А Л П А Т О В 

ИСКУССТВО ФЕОФАНА ГРЕКА И УЧЕНИЕ ИСИХАСТОВ 

Отношение Феофана Грека к исихазму уже привлекало к себе внимание 
историков искусства. В монографии о Феофане В. Н. Лазарев подробна 
останавливается на судьбе исихазма в XIV в. Что касается Феофана, он 
допускает, что тот «не мог остаться незатронутым крупнейшим идейным 
движением его времени». Но тут же высказывает предположение о «глу-
бокой неудовлетворенности мастера этим учением» \ 

В своих двух статьях Н. К. Голейзовский поставил себе задачу более-
внимательно рассмотреть отношение художника к исихазму 2. Для этого· 
он обратился к изучению литературных произведений представителей: 
этого направления. Его поразило сходство, почти совпадение между тем, 
что говорили исихасты, и тем, что было создано художником. На основа-
нии этого он решил, что тексты в состоянии дать ключ к пониманию искус-
ства великого мастера. 

Положительное значение статей Н. К. Голейзовского в том, что ими 
преодолевается предвзятое, огульно отрицательное отношение к исихазму. 
Ценно и то, что автор, не удовлетворенный неисторическим подходом к 
исихазму как раз и навсегда сложившейся системе 3, усматривает в цем 
различные, проявившиеся в разное время тенденции. Положительной то, 
что все свои выводы автор стремился подкрепить соответствующими 
текстами. 

Однако в поисках внутренних связей между исихастами и Феофаном'" 
Н. К. Голейзовский приходит к отождествлению религиозного учения с ху-
дожественным творчеством. Все усилия его направлены на то, чтобы 
доказать, что мировоззрение исихастов полностью совпадает с творчеством 
Феофана. Во всяком случае он не видит различия между богословием и 
искусством. Образное восхваление Епифанием мудрости художника («фи-
лософ зело хитрый») понимается им буквально, как признание Феофана 
представителем религиозной мысди 4. Расхождения между Феофаном Гре-
ком и Андреем Рублевым носят, по его мнению, нетворческий, а философ-
ский характер 5. Художников, у которых можно обнаружить близость 
к исихазму, он прямо называет паламитами. 

Вместе с тем для H. К. Голейзовского богословие это нечто пер-
вичное, а искусство — производное. Богословы — дающая сторона, а 
художники — берущая. Художники всего лишь «подыскивают зрительное 

1 В. H. Лазарев. Феофан Грек и его школа. М., 1961, стр. 29. 
2 Н. К. Голейзовский. Заметки о Феофане Греке. — ВВ, XXIV, 1964; его же. 

Исихазм и русская живопись XIV—XV вв. — ВВ, XXIX, 1968. 
3 В. Н. Лазарев. Указ. соч., стр. 17. 
4 H. R. Голейзовский. Заметки о Феофане Греке, стр. 147: для русской культуры 

Феофан «в первую очередь мыслитель»; ср. В. Н. Лазарев. Указ. соч., стр. 29. 
? H. К. Голейзовский. Исихазм и русская живопись XIV—XV вв., стр. 203. 
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выражение для философских отвлеченных понятий». Высказывания иси-
хастов, по его выражению, давали «богатый материал» живописцам «для 
их стилистических поисков» 6. 

Здесь автор впадает в ошибку представителей иконографической школы 
прошлого века, которые, опираясь на постановления Никейского собора, 
считали истинными творцами византийского искусства богословов и ви-
дели в художниках всего лишь покорных исполнителей их воли, стара-
тельных ремесленников. -Автору и в голову не приходит, что даже в том 
случае, когда те или иные тексты близки к искусству, сами эти тексты 
не в меньшей степени, чем искусство, нуждаются в истолковании. Нельзя 
одно неизвестное, т. е. искусство, объяснять при помощи другого неиз-
вестного, каким для нашего современйика являются старинные тексты* 
особенно цитаты, извлеченные из контекста. 

Главный упрек, который приходится обратить к Н. К. Голейзовскому, 
заключается в том, что в его истолковании от нашего внимания ускользает 
само искусство Феофана. Тем более, что, касаясь его, он ограничивается 
общеизвестными суждениями и определениями, как будто ими можно 
исчерпать смысл творчества замечательного мастера. 

В рамках этой статьи нет возможности всесторонне рассмотреть отно-
шение Феофана к исихазму. В ее задачи входцт обратить прежде всего 
внимание на многогранность, сложность его искусства, которая решительно 
противоречит однозначному определению и его отношения к исихазму: как 
его отрицанию у В. Н. Лазарева, так и его безоговорочному признанию 
у Н. К. Голейзовского. Чтобы избежать упрощения и вульгаризации 
в понимании искусства, необходимо, чтобы историки искусства не принора-
вливали своих суждений о нем к элементарным определениям и понятиям, 
заимствованным из учебников истории. В понимании творчества такого 
великого художника, как Феофан, пора избавиться от неизбежно его 
обедняющих и упрощающих фраз, которыми до сих пор нам часто прихо-
дилось ограничиваться в кратких обзорных работах по древнерусскому 
искусству. -

Интерес историков искусства к исихазму возник в связи с изучением 
византийского искусства XIV в., так называемой эпохи Палеологов: 
Значение этого периода еще недооценивал Н. Кондаков. Его впервые 
оценило следующее поколение византинистов в лице Г. Милле, Д. Айна-
лова и Ш. Диля. Г. Милле на основании изучения« иконографических ти-
пов стремился проследить судьбу двух школ византийской живописи: 
македонской и критской. Что касается первой, то последние открытия 
подтвердили его выводы 7. Критская школа XIV в. оказалась мифом. 
Д. Айналов внимательно рассмотрев стилевые особенности живописи Па-
леологов. Но его вывод, согласно которому главным стимулом ее развития 
служило влияние готики и итальянского треченто, был отвергнут после-
дующими исследованиями 8. Ш. Диль оказался блинке к истине, считая 
источником палеологовского стиля традиции византийской столичной 
школы. В. Лазарев принял эту концепцию Ш. Диля, тем более что она 
соответствовала его уверенности в том, что столичное искусство чуть ли 
ни со времени Юстиниана было ведущим и что все наиболее значительное 
в искусстве периферии создавалось под влиянием столицы. 

Во второй половине XIV в. искусство Палеологов заметно скудеет, 
даже константинопольской школы. Как объяснить этот упадок? Здесь 
пришел на помощь исихазм. В середине XIV в., после церковных соборов, 
•разбиравших споры между сторонниками Григория Паламы и Варлаама, 
исихазм побеждает по всему фронту. Мрачное монашеское мировоззрение 

6 Там же, стр. 197, 205. 
7 А. Xyngöpoulos. Thessaloniqufe et la peinture macédonienne. Athènes, 1955. 
8 B. H. Лазарев. Указ. соч., стр. 109. 
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вытесняет здоровые основы палеологовского неоэллинизма начала века. 
Исихазм подорвал развитие многовековой традиции столичной школы и 
в сущности нанес ей смертельный удар 9. 

Это историко-культурное объяснение судьбы всей византийской жи-
вописи получило признание и распространение 10. Ясность этой теории ока-
залась очень соблазнительной. Но она куплена была ценою упрощения кар-
тины и неизбежных натяжек. В действительности отчетливого перелома 
в византийской живописи середины XIV в. вовсе не происходило. С другой 
стороны, в недавно восстановленных фресках Кахриэ-Джами первой 
четверти XIV в. уже замечаются признаки «академической сухости», 
в которой будто бы был повинен исихазм. Вместе с тем в известной ми-
ниатюре «Преображение» из парижской рукописи Кантакузина (после 
1345 г.) царит еще «живописный стиль», который будто бы сошел со сцены 
после победы исихазма. Наконец, в некоторых фресках Мистры, особенно 
Периблепты и Пантанассы второй половины XIV и начала XV в., не 
заметны следы «академической сухости» как признаки упадка и окостене-
ния. И самое главное — на это время падает творчество такого замечатель-
ного мастера, как Феофан Грек. 

Казалось бы, Феофан больше всего дает повод усомниться в справед-
ливости «жесткой схемы» подъема византийской живописи в первой по-
ловине XIV в. и упадка ее во второй половине под влиянием восторжест-
вовавшего исихазма. Но, как это нередко случается в науке, однажды най-
денная формула приобрела такую устойчивость, что вслед за ней возникла 
готовность к любым натяжкам, лишь бы ее сохранить, лишь бы она не рас-
сыпалась как карточный домик. 

Применительно к Феофану выход заключался в том, что его пришлось 
признать незатронутым влиянием исихазма или по крайней мере им глу-
боко*неудовлетворенным. Пришлось изъять его из византийского искус-
ства ^торой половины XIV в. и рассматривать как хранителя попранных 
заветов первой половины XIV в. Его приезд в Россию пришлось толковать 
как бегство из охваченной мрачной реакцией Византии. Даже Н. К. Го-
лейзовский, который приложил немало труда, чтобы разрушить искусст-
венно возведенную между исихазмом и Феофаном стену, при оценке его 
искусства повторяет формулу: Феофан — продолжатель традиций первой 
половины XIV в.11 

Сорок лет назад, вскоре после открытия новгородских фресок Феофана, 
фрески Кахриэ-Джами, в особенности полуфигура длиннобородого старца, 
по типу своему близкая к отшельникам Троицкого придела, дали повод вы-
сказать предположение о константинопольских истоках его искусства 12. 
После недавнего восстановления всего цикла фресок Кахриэ-Джами они 
стали доступны изучению, и теперь безоговорочное отнесение Феофана 
к столичной школе явно неубедительно 13. При всех своих живописных 

9 В. Н. Лазарев. Указ. соч., стр. 25. (Можно без преувеличения утверждать, что по-
чти все византийское искусство второй половины XIV века изменило свой характере 
связи с победой монашеских идеалов». Это положение, высказанное еще в «Истории ви-
зантийской живописи» (М., 1947, т. I, стр. 225), было поддержано и А. В. Банк («Некото-
рые спорные вопросы в истории византийского искусства». — ВВ, VII, 1953, стр. 267). 
Воздействие исихазма на живоппсь XIV—XV вв. отмечает Ш. Дельвуа (Ch. Delvoye. 
L'art byzantin. Paris, 1967, p. 355), но лишь в иконографии росписей монастыря Де-
чани. 

10 A. Grabar. Byzanz. Baden-Baden, 1964, p. 201. 
11 ff. К. Голейзовский. Замегки о Феофане Греке, стр. 149; Н. К. Голейзовский 

и С. Ямщиков. Феофан Грек и его школа. М., 1970, стр. 2 (без номера). 
12 Этот старец оыл назван в моей статье о фресках Кахриэ-Джами Анфимием 

(M. Alpatoff. Die Fresken der Kachri.e-Djami in Konstantinopel. — «Münchener Jahr-
buch der bildenden Kunst , 1929, S. 345, Abb. 19). Поел • реставрации фресок его назы-
вают Давидом Солунским. 

13 По вопросу о художе твонных истоках искусства Феофана высказывались са-
мые различные мнения. А. Грабар: «...на родине Феофана, видимо, не знали репертуара 
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Рис. 1. Феофан Грек. Столпник. Новгород, Спасо-Преображенский собор. 1378 г. 
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Рис. 2. Мануил Папселин (?). Максим Исооведвик. Протат. Афон 



достоинствах, особенно в колорите, фрески Кахриэ-Джами едва ли не 
в меньшей степени, чем работы Феофана, могут быть отнесены к «живопис-
ному стилю» 14. Это также подрывает концепцию о будто бы происшедшем 
в середине XIV в. переломе. Появление признаков окостенения произошло, 
как видно, задолго до победы исихазма. 

Здесь нужно отметить один широко распространенный недостаток 
в подходе к византийскому искусству, который мешает пониманию его 
своеобразия, — обыкновение прикладывать к нему мерку западного искус-
ства. Д. Айналов искал в живописи эпохи Палеологов, как признаков 
ее пробуждения, готических и раннеитальянских влияний. Пятьдесят 
лет назад такое объяснение было естественно, западное искусство служило 
универсальной эстетической меркой. Позднее многие авторы справедливо 
против этого возражали. Однако в наши дни, когда горизонты современной 
истории искусства значительно расширились, недопустимо продолжать 
оценивать то, что происходило в Византии XIV в., мерой итальянского 
треченто и одобрять все, что под нее подходит, и осуждать все, что от 
нее отступает, высказывать сожаление по поводу того, что византийская 
мистика не похожа на западную, что византийское искусство решительно 
не порвало с традициями прошлого, как итальянское после Джотто, 
что Григорий Палама не соглашался с Варлаамом, что Феофан, хотя и дол-
жен был убедиться в Галате в преимуществах Италии перед Византией, 
не ушел на Запад и т. д. и т. д. 

Конечно, сравнение культуры Византии с культурой ранней Италии 
закономерно и плодотворно, но только в том случае, если оно служит 
выявлению своеобразия каждого из обоих путей, а не предвзятому утверж-
дению преимуществ западного пути перед византийским. К тому же ради 
подкрепления этого положения приходится доказывать, что будто, лишь 
Византия знала трагические разлады, а на Западе развитие протекало 
гладко. На самом деле и на Западе были не только взлеты (Джотто), 
но и срывы (искусство треченто во Флоренции). Даже в мировоззрении 
столпа гуманизма Петрарки были кризисные - моменты. Свидетельство 
этому — его знаменитая книга о презрении к миру, готовность последо-
вать монашескому уходу из мира 1б. 

Если «жесткая схема» в понимании искусства Палеологов должна быть 
отвергнута, то гораздо ближе к истине то, что говорил о византийской 
культуре JI. Брейе, а о живописи — О. Демус. JI. Брейе отмечал в палеоло-
говской Византии различные идейные и художественные направления, ко-
торые соответствовали различным слоям византийского общества. О. Де-
мус справедливо отвергает схему «живописный стиль» —- «графцческий 
стиль», видя в этой «дихотомии» всего лишь попытку навязать византий-
ской живописи известные искусствоведческие категории Г. Вельфлина. 
Он напоминает о том, что в Византии XIV в. существовали в искусстве 

форм, эстетических основ искусства, примененных во фресках Преображенского со-
бора» (А. Grabar. L'art du moyen âge en Europe orientale. Paris, 1968, p. 167). K. M. Сво-
бода выводит стиль Феофана из «позднекомниновского экспрессионизма», видит его 
прототипы в фресках пещерного храма в Иванове (Болгария). Объяснение это не убе-
дительно (К. M. Swoboda. In den Jahren 1950 bis 1961 erschienene Werke zur byzanti-
nischen und weiteren ostchristlichen Kunst. — «Kunstgeschichtliche Anzeigen», N. F., V, 
1961/2, S. 162, 172). >B византийской живописи XIV в. редки прототипы Феофана. 
Ср., например, миниатюры евангелия и псалтири № 407 Исторического музея в Москве, 
особенно фигуру пророка Исайи, близкую в Мельхиседеку Феофана (М. Alpatov. — 
«Art Bulletin», 1930, p. 207—212). 

14 V. Lazarev. Storia della pittura bizantina. Torino, 1967, p. 363, особенно 
рис. 465 — «Воскрешение дочери Иаира». Фрески церкви св. Климента 1295 г. 
в Охриде также линейны, в большей степени, чем мозаики церкви св. Апостолов 
в Салониках 1312—1315 гг. 

15 Петрарка. Автобиография, исповедь, сонеты. М., 1915, стр. 73. 

13 Византийский временник, т. 33 193 



еще иные течения, которые он условно называет «классицизмом», «манье-
ризмом», «экспрессионизмом» 16. 

Действительно, пытаться представить развитие византийской живописи 
«однолинейно» — значит насиловать факты. Подъемы и падения происхо-
дили в Византии и на протяжении XIII в. и в начале, середине и конце 
XIV в., может быть и позднее. Творчество Феофана характеризует один из 
самых замечательных взлетов на протяжении всей истории византийского 
искусства. 

Размышляя об отношении Феофана к исихазму, историк искусства неиз-
бежно чувствует себя менее уверенно, чем историк культуры. И это 
вполне естественно. Ему трудно охватить все первоисточники да и всю 
безмерно разросшуюся современную специальную литературу по этому 
вопросу. Он вынужден ограничиваться лишь главными фактами, извле-
кая из них то, что содействует пониманию и истолкованию искусства. 
Если бы историк искусства стал пытаться сравняться в информации 
с историками культуры, он легко потерял бы под ногами свою почву, 
искусство, или, что еще хуже, мог бы оказаться между двух стульев. 
Вместе с тем историк искусства в своих изысканиях должен чутко прислу-
шиваться ко всем поправкам, которые могут внести в его заключения 
историки культуры. Только тогда может возникнуть плодотворное сотруд-
ничество смежных дисциплин. 

Прежде всего необходимо напомнить элементарный факт, который 
почему-то забывается многими историками византийского искусства. 
Исихазм, который они считают повинным в упадке искусства, возник 
вовсе не в XIV в.17 Учение исихастов в лице Григория Па ламы одержало 
победу над своими противниками в середине этого века. Но исихия, мол-
ча льничеств о — это древнее, исконное явление религиозной жизни 
христианского Востока. На протяжении многих столетий оно составляло 
неотъемлемую часть византийской культуры. 

Можно согласиться с тем, что после победы, одержанной исихазмом 
в середине XIV в., в нем возобладали реакционные элементы. Самый 
факт, что возникли догматические споры, что противники прибегали 
к разного рода хитросплетениям для доказательства своей правоты и оши-
бок противников, самый факт выработки исихастами особой «психотех-
ники», которую не без оснований высмеивали варлаамиты-, наконец, вме-
шательство в споры властей, типично византийские придворные интриги 
и заговоры — все это свидетельство наступления идейного кризиса 18. 
Недаром «истинные исихасты», вроде Григория Синаита, отказывались 
принимать участие в догматических спорах. 

С другой стороны, Григорий Палама, оказавшийся главой исихастов, 
выступал против чрезмерной последовательности в соблюдении заветов 
древних пустынников 19. Он пытался примирить отшельничество с обще-
жительным уставом (эклектика стала проникать и в византийское искус-
ство этого времени — тоже признак кризиса). Недаром и облик Григория 
Паламы в иконе Музея изобразительных искусств им. А. С. Пушкина 
в'Москве не имеет ничего общего с древними отшельниками: это византий-
ский иерарх с бесстрастным лицом в роскошных облачениях, типичный 
представитель высший слоев византийского духовенства 20. 

16 О. Demus. Die Entstehung des Paläologenstils in der Malerei. Miichen, 1958> 
S. 11—12. 

17 В. H. Лазарев. Феофан Грек и его школа, стр. 18: «Исихазм был органиче-
ским порождением всей византийской культуры Палеологовской эпохи». 

18 О догме, как выражении кризиса первоначального христианства, говорил 
еще А. Гарнак. См.: А. Benz. Geist und Leben der Ostkirche. 1957, S. 38. 

19 J. Meyendorff. St. Grégoire Palamas et la mystique orthodoxe. Paris, 1959, p. 82. 
Многочисленные воспроизведения работ Феофана Грека хорошо использованы в этой 
книге в качестве иллюстраций к текстам из сочинений византийских исихастов. 

, 20 А. В. Банк. Византийское искусство в собраниях Советского Союза. Л.—М., 
1966, табл. 302. 
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Исихия ее первоначального, можно сказать, героического, периода 
была чем-то совсем иным, чем исихазм XIV в. Чтобы приблизить ее к на-
шему пониманию, нужно помнить, что в основе ее лежал протест, пусть 
пассивный, но все же протест (такой же протест, как и в западной мистике, 
о которой писал Ф. Энгельс 21). Восточные отшельники «спасались» в пу-
стыне, терпели лишения, мучились от недостатка воды, подвергались опас-
ности стать добычей зверей. Все это для того, чтобы ускользнуть из-под 
власти погрязшей в заботах о благополучии официальной церкви, чтобы 
не подчиняться императорской власти и чиновничеству. Хотя современный 
человек привык к протесту в более действенной форме, протест византий-
ских отшельников невольно вызывает к себе симпатию, тем более что 
в нем косвенно отражались настроения народных масс. 

Византийские гуманисты, вольнодумцы и эстеты, вроде Феодора Мето-
хита, по своим вкусам и интеллектуальному развитию ближе современ-
ному человеку, чем одичавшие в пустыне отшельники. Но современный 
человек вряд ли может встать на сторону первых, так как в них было не-
мало аристократического презрения к простым людям. 

Сказанное касается только политической, общественной стороны во-
проса. Между тем необходимо еще вникнуть в то, за что ратовали исихасты, 
против чего восставали их противники. Здесь современному историку 
приходится особенно трудно, так как в его распоряжении нет многих 
понятий и слов, которыми пользовались спорящие стороны. Нужно не за-
бывать, что за исключением таких вольнодумцев, как Гемист Плифон, 
ставивших язычество выше христианства, едва ли не все византийцы 
обоих лагерей придерживались православного вероучения. Однако между 
тем, что исповедовала официальная церковь, и жизнью и поведением 
ее представителей существовали непримиримые противоречия. Христиан-
ская вера и мораль постоянно нарушались. Религия стала средством 
сохранения неравенства и привилегий верхов. Вера подменялась буквой 
закона. Творчество — следованием канонам. 

Правда, и в византийском монашестве ,было много такого, что делало 
его тормозом культуры, порою настоящим общественным бедствием. 
Недаром Евстафий Солунский бичует монашество едва ли не более гневно, 
чем Боккаччо высмеивал монашество в Италии 22. Гемист Плифон жалуется 
на то, что монахи не приносят обществу никакой пользы. В. монашестве 
были значительны силы сопротивления заветам сторонников древней иси~ 
хии. Даже такой преданный ученик Григория Синаита, как патриарх 
Кал лист, в житии своего наставника придает ему традиционный «иконопис-
ный облик»: Григорий предпочитал псалмопению молитву, а он называет 
его псалмопевцем23. 

Древние исихасты всем своим существом отдавались тому, что они 
исповедовали, за что ратовали. Своим примером они внушали пастве 
уверенность в возможности найти в молитве и созерцании нравственную 
опору для борьбы с «мирским злом». В своей готовности отречься от земных 
благ они обретали «свет». Усилием воли, порывом сердца, подавлением 
плоти они достигали как бы слияния с божеством. Такие мгновения напол-
няли их восторгом, едва не погружали их в экстаз, хотя они всегда стре-
мились сохранить ясность сознания («умная молитва»). 

Нет ничего удивительного в том, что многие византийцы, даже не 
способные следовать примеру молчальников, испытывали к ним чувства 
глубокого уважения. Видимо, к их числу принадлежал и Феофан. 

Впрочем, восточный исихазм даже в лице таких людей, как Макарии 
Египетский и Григорий Синаит, не избежал глубоких трагических проти-

21 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 7, стр. 361. 
22 Я. Hunger. Byzantinische Geisteswelt. Baden-Baden, 1958, S. 131. 
23 Житие Григория Синаита, написанное патриархом Каллистом. М., 1904. 
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воречий. Исихасты были уверены, что отречением и*подвижничеством они 
спасают человечество от скверны. Но, жестоко истязая плоть, они убивали 
в себе «образ человека», искажали, обедняли его. Они ценили младенческое 
чистосердечие; Макарий призывал твердить одну молитву: «господи, 
спаси», так как ее достаточно для спасения человека. Но они приходили 
к отрицанию образованности, выводили человечество за пределы куль-
туры 24. Они склонны были считать воображение человека чем-то грехов-
ным, ставили этим под сомнение художественное творчество. Иоанн Лест-
вичник утверждал, что «многословие в молитве наполняет душу образами 
и развлекает ее, тогда как часто только одно слово способно ее собрать» 25. 

Нельзя считать, что Феофан был последовательным исихастом. 
Но нельзя также утверждать, что исихазм не породил в искусстве чего-
либо значительного. Он вдохновил гениального художника на создание 
замечательных шедевров. Правда, Феофан далеко не всегда и не во всем 
вдохновлялся идеями исихастов. Его величавые гордые праотцы в куполе 
Спасо-Преображенского собора имеют мало общего с духом исихии. 
Торжественные персонажи деисусного чина Благовещенского собора — 
еще в меньшей степени. Но его роспись в Троицком приделе новгородского 
храма — это памятник, воздвигнутый им в похвалу отцам-пустынникам. 
Это нечто подобное веренице русских князей, современников Игоря 
Северского, воспетых в знаменитом «Слове» о походе русских на половцев. 

Трудно сказать, кто был инициатором создания этой галереи. Во вся-
ком случае, она не входила в традиционные программы храмовых роспи-
сей. К тому же Спасо-Преображенский собор не был монастырским храмом, 
как волотовский, в котором наличие монашеских образов Пахомкя, Иоанна 
Лествичника и др. вполне понятно. Феофан выполнил эту задачу так не-
равнодушно и так вдохновенно, что на основании-этого одного можно 
говорить о его преданности памяти древней исихии (подчеркиваю, 
исихии, вовсе не исихазма XIV в. с Григорием Паламой во главе, заслу-
жившим вскоре после кончины канонизацию, но не представленном Феофа-
ном). Больше того, можно предполагать, что своими образами древних 
исихастов Феофан хотел напомнить об их коренных отличиях от их преем-
ников XIV в. 

Трудно решить, в какой степени Феофан разделял воззрения увеко-
веченных им героев отшельничества. Нам ничего не известно о том, при-
нимал ли Феофан участие в спорах исихастов с варлаамитами 26. Во всяком 
случае, как художник он полнее всего способен был выразить себя в твор-
честве. И потому уяснить себе этот вопрос можно скорее всего рассмотре-
нием его произведений. Вряд ли он был горячим приверженцем исихаст-
ской догмы, как она была сформулирована Паламой и его приверженцами. 
Более вероятно, что его больше увлекали среди исихастов такие люди, 
которые говорили о своих прозрениях и видениях, как о чем-то выстрадан-
ном и испытанном, и пользовались языком вдохновенной поэзии. 

Вот отрывок из повествования Симеона Нового Богослова о его пере-
живаниях при вступлении на путь исихии. 

«Однажды, когда я спешил по пути к ежедневному омовению, Ты встре-
тился мне, Ты, который некогда извлек меня из нечистот. Тогда мои сла-
бые очи впервые озарил чистый свет Твоего божественного лика. . . С того 
дня Ты стал часто являться мне. Когда я находился перед источником, 
Ты брал мою голову и погружал ее в волну, и я лицезрел блеск Твоего 

24 A. J. Festugiere Les moines d'Orient, I. Paris, 1960. 
25 J. Meyendorff. Op. cit., p. 37. 
26 H. К. Голейзовский («Исихазм и русская живопись XIV—XV вв.», стр. 139 сл.) 

толкует ответ Феофана Епифанию о невозможности изобразить весь храм св. Софии 
в духе апофатического богословия. Но в богословии идет речь о познании бога, в слу-
чае же с Феофаном — всего лишь об изображении храма. 
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света. Но тут же Ты исчезал, становился незримым, не давая мне ура-
зуметь, кем же Ты был. . . 

Наконец-то Ты соизволил открыть мне великую тайну. Однажды, 
когда, как мне казалось, Ты погружал меня неустанно в кристальные 
воды, я заметил, что окружен сверкающими вспышками. Я увидел, как 
лучи от Твоего лица смешиваются с водой, и, чувствуя себя омытым этими 
блистающими волнами, я впал в исступление и вышел из себя. . .» 

Спустя много-много лет Пушкин в своем переводе поэмы Беньяна 
напишет нечто подобное этому сердечному признанию. 

Я оком стал глядеть болезненно-отверстым, 
Как от бельма врачом избавленный слепец. 
«Я вижу некий свет», — сказал я наконец. 
«Иди ж, — он продолжал, — держись сего ты света; 
Пусть будет он тебе единственная мета, 
Пока ты тесных врат спасенья не достиг. 
Ступай!» И я бежать пустился в тот же миг. 

Надо полагать, именно исихасты^поэты вроде Симеона больше всего 
пленяли Феофана, во всяком случае, в большей степени, чем холодные 
рассуждения догматиков XIV в., выдававших себя за их преемников. 
И это увлечение художника вылилось в его галерее портретов Троицкого 
придела. 

В византийской и древнерусской живописи с большой тонкостью и 
глубиной передавались в иконописных ликах душевные переживания. 
Лишь нашей бедностью мысли и воображения объясняется то, что на все 
эти откровения творчества мы отвечаем одним ничего не значащим 
словом: психологизм\ Между тем достаточно всмотреться в эти лики, и 
мы заметим в них целую гамму душевных переживаний: дух смирения, 
кротости и любви, мудрость и простодушие, напряжение воли и покор-
ность, светлую радость и страх, суровость и укоризну, отрешенность или, 
чаще, сознание своей братской близости, к другим людям. 

Феофановские пустынники Троицкого придела составляют галерею 
воображаемых портретов. Трое из них узнаются по надписям: Макарий 
Египетский, Иоанн Лествичник и молодой Акакий. Возможно, что и 
остальные обозначали определенных подвижников (доискаться этого — 
задача будущего). Одни взволнованны, почти исступленны, другие более 
сдержанны, третьи величавы. Их всех объединяет то, что взору их пред-
стоит нечто незримое (не обязательно именно та самая Троица, которая 
написана на одной из стен придела), но переполняющее их душу, подчи-
няющее себе их волю, нечто, перед чем земная плоть,— это* прах. 

Микеланджело вложил в руку св. Варфоломея в Страшном суде как 
его атрибут кожу, содранную с живого мученика. На ней виден отпечаток 
лица художника. Великий мастер хотел этим выразить глубокую мысль: 
сам он не достоин предстать перед судией, но лишь его оболочку, в муках 
отделенная от его бренной плоти. Нечто подобное этому и у Феофана. 
Это живые фигуры, но и не вполне живые, призраки, тени, души, напо-
ловину освобожденные от земного существования, с отпечатком добро-
вольно взятых на себя мук, отречения от земных радостей ради вечного 
небесного блаженства. 

Нечто подобное хотел передать на своем холсте «Погребение графа 
Оргаса» и Греко — в людях, подобных колеблемому ветром пламени 
свечей. Но только у Греко, плененного земными соблазнами Запада, эти 
призраки окружены роскошью, окутаны дорогими красивыми тканями. 
У Феофана отшельники скорее подобны тем душам, которых Данте встре-
тил и с которыми вел беседы на склонах чистилища. 

Характерная особенность молчальников Феофана — высокое духовное 
возбуждение, которым все они проникнуты. В этом они в сущности далеки 
от того блаженного покоя, к которому стремились и которое обещали 
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своим последователям пустынники. Вопреки этому желанному и недостижи-
мому, Феофан не скрывает того, что соблюдение отшельнических заветов — 
трудный, порою непосильный искус. Он как бы напоминает своими фигу-
рами, что пустыня — царство мертвых, безводный край скал и песков, 
край лишений и искушений дьявола. Все это накладывает на создания 
художника отпечаток мрачного, неизбывного трагизма. Вместе с тем 
созерцание созданий Феофана должно произвести в душе зрителя то глу-
бокое нравственное потрясение, которое в античности считали целитель-
ным для духовного здоровья человека. 

Это вовсе не значит, что искусство Феофана превращается в сухую 
дидактику, что своими созданиями он стремится вызвать в зрителе покаян-
ное настроение. В созданиях Феофана с исключительной силой проявила 
себя яркая личность художника. Рассказ о темпераменте Феофана — «гла-
зами мечуще семо и овамо» — соответствует впечатлению от его работ, 
порожденных высоким накалом творческого порыва. Правда, композиция 
Троицы строго следует иконографическому канону так называемого госте-
приимства Авраама, но в изображении пустынников на первый план вы-
ступает сам художник. Его картины — это его собственные свидетельства, 
это порождения его фантазии, воображения. Недаром современники за-
метили, что он никогда не заглядывал в подлинники, как большинство 
других мастеров, а творил, почти импровизировал, больше всего полагаясь 
на собственный дар видеть внутренним оком то, что им задумано. В этом 
отношении Феофан решительно отличается от большинства византийских 
живописцев. В его образах так много личного, что если бы все в них не 
было облечено в бессловесную зрительную форму, а было высказано в сло-
вах, в понятиях, приверженцы канонических образцов, догматики, в ко-
торых не было недостатка в Византии, могли бы упрекнуть его в ереси. 

Существенной особенностью живописной поэтики Феофана является 
«эллиптический способ выражения», недосказанность, умолчание. 
В этом — отдаленное схоство с «non finito», но там передается процесс 
освобождения образа от материи, а у Феофана —· духовное очищение, 
освобождение духа от человеческой плоти. «Да молчит всякая плоть» — 
как бы призывает художник. 

И вместе с тем «эллиптический способ выражения» Феофана — сред-
ство повышения эстетического воздействия. В мастерстве Феофана сказы-
вается потребность самыми экономными средствами сказать как можно 
больше, расчет на способность зрителя по беглым намекам догадаться 
о том, что остается недосказанным. В этом проявляется и уверенность 
во всемогуществе художника, который вовсе не обязан воспроизводить 
всего, но по самой малой части, как признавался Феофан, может дать поня-
тие о целом. Галерея столпников Феофана — это вохваление их душевного 
подвига и вместе с тем способности искусства касаться самых тонких и 
глубоких предметов, доискиваться сущности вещей. Именно в этом отно-
щении Феофан был «философом зело хитрым». 

Среди живописных средств Феофана необходимо отметить метафорич-
ность его образов, его особое понимание света и цвета. Образы Феофана 
поражают своей жизненностью, точностью передачи форм, к ним хочется 
применить термин «реализм». И вместе с тем, положенные кистью худож-
ника штрихи и мазки не только воспроизводят тот или другой предмет, 
но еще имеют отношение к чему-то совсем иному: к узору, к геометрическим 
мотивам, к жесту художника. Таким образом, каждое изображение сопря-
жено не только с тем, что изображено, но и с предметом, с которым его 
сближает художник. Это и есть принцип «переноса», метафоричность, 
которая придает созданиям Феофана высшую степень одухотворенности. 
В новгородских фресках Феофана мы угадываем не только лица старцев, 
их спутанные космы, складки одежды, но постоянно догадываемся о том, 
как оии созданы быстрыми движениями руки художника, меткими уда-
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рами его кисти. Живопись Феофана, как и рисунки тушью художников 
Дальнего Востока, — это не только живописные картины, но и образцы 
живописной каллиграфии 27. В них присутствует элемент артистизма и 
виртуозности. Правда, он никогда не охлаждает горения художника. 
Неудивительно, что вокруг погруженного в работу Феофана любили со-
бираться его почитатели и любоваться тем, как он своей волшебной кистью 
наносил штрихи и мазки и как они быстро превращались в легко узнаваемые 
предметы. · 

Было давно замечено огромное значение света в живописи Феофана. 
Паламиты и варлаамиты спорили о природе божественного света на горе 
Фавор. Но отождествлять искусство Феофана со спорами богословов, 
считать, что он изображал тот самый свет, который апостолы увидали 
в момент Преображения, конечно, нет никаких оснований 28. Можно только 
признать, что свет у Феофана — это не только оптическое явление мира, 
он в известной степени символизирует то духовное озарение, о котором 
взволнованно вещали исихасты. 

Характерная особенность света у Феофана — он похож на мгновенные 
вспышки молнии, при которых предметы словно рождаются из мрака, 
из ничего, приобретают почти сверхъестественную осязательность и, 
как неразрешимая тайна, вновь погружаются во мрак, исчезают в нем. 
В этом можно видеть отдаленное подобие тому, о чем говорил Григорий 
Богослов как о явлении божества: «Оно улетает прежде, чем его предста-
вит себе мысль, и оно ускользает в то мгновенье, когда мысль начинает его 
постигать. Это'молния. Она внезапно озаряет нап^духовный взор и тотчас 
исчезает, оставляя после себя еще более глубокую тьму» а9. 

Преобладающее значение света должно было сказаться и в колорите 
Феофана. Нельзя назвать его монохромным, как в итальянских гризайлях. 
Художник никогда не стремился создать впечатление скульптуры, создан-
ной средствами живописи. И вместе с тем палитра Феофана в его фресках 
предельно суженачВ отличие от икон в его стенописи почти исчезают ло-
кальные краски, исчезают и условные, символические краски. Феофан 
ограничивается холодным серовато-голубым фоном и терракотовым цветом 
инкарната. Поверх них ложатся бескрасочные, белесые блики, пробела, 
их оттеняют темные контуры. Земная плоть становится еще более иллю-
зорной, одухотворенной. 

Речь шла до сих пор об общих чертах искусства Феофана в его новгород-
ских фресках. Для того чтобы глубже вникнуть в понимание его творче-
ства, необходимо рассмотреть хоть одну из его фресок и сравнить ее с ана-
логичной работой другого византийского мастера. 

Одним из крупных мастеров раннепалеологовского искусства был Ма-
нуил Панселин. Приписываемые ему фрескц Протата на Афоне отно-
сятся к началу XIV в.30 По своему характеру эти произведения близки 
к македонской школе. Написанный искусной и уверенной рукой старец 
Максим Исповедник производит особенно сильное впечатление. И вместе 
с тем это нечто решительно иное, чем фрески Феофана. Сравнение их по-
могает оценить неповторимое своеобразие каждого из обоих мастеров. 

27 К. Онаш объясняет элементы графики у Феофана воздействием на него италь-
янского Возрождения, но это по существу глубоко различные явления (К . Onasch. 
Theophanes. der * Grieche. Renaissance und Humanismus in Mittel- und Osteuropa, 
Bd. I. Berlin, 1962, S. 381). 

28 H. К. Голейзовский. Исихазм и русская живопись XIV—XV вв., стр. 143. 
29 Й. Попов. Идея обожания в древней церкви. М., 1909. 
30 Принадлежность этих фресок мастеру Мануилу Панселину не доказана. Это 

всего лишь предположение А. Ксингопулоса: BZ, 1959, стр. 61—64. Новейшая лите-
ратура о Панселине указана в работе: К. Ж. Swoboda, Op. cit., S. 146. Репродукции 
фресок Протата? A. Procopiu. La question macédonienne dans la peinture byzantine. 
Athènes, 1962, pl. 61—64 a. Близкие аналогии — головы святых в фресках Сопочани: 
В. Дурич. Сопочани. Београд, 1963, табл. XL, LUI и др. 
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Максим Исповедник Панселина, как и другие его старцы, — совсем 
не вдохновенный, одухотворенный, страстный подвижник, как старцы 
Феофана. Это приземленный образ сильного, волевого, сурового, почти 
жестокого старца-наставника с напряженной мимикой лица, нахмуренными 
бровями и проницательным, недобрым взглядом. Характеру образа соот-
ветствует и характер живописного выполнения. В фреске Панселина пере-
дано не молниеносное видение. Наоборот, лицо старца неторопливо, вни-
мательно рассмотрено и изучено глазом художника. Как у раннеитальян-
ских мастеров, оно прочно построено и приобретает ясно осязаемый 
характер· Письмо Панселина плотное, пастозное, движения кисти плав-
ные, замедленные. Она как бы гладит форму, лепит ее. 

Совсем иное у Феофана. Побеждает обжигающее вдохновенное твор-
чество, способное воссоздать образ исступленных и вдохновленных подвиж-
ников. Не материальная оболочка, не человеческая плоть, а лишь ее блед-
ная тень, в которой трепещет страстная душа. Изображение не претендует 
на полную достоверность, это всего лишь неверный отблеск жизни челове-
ческого духа. 

Самое творчество художника, печать его личности, манера выполнения, 
его почерк приобретают у Феофана решающее значение. Мы становимся 
свидетелями его творческого акта. Феофан широко пользуется правом 
художника на преувеличения. Голова его старца вытягивается, брови вздер-
нуты, стремительно падают вниз усы и особенно длинная белоснежная бо-
рода. Как молнии, ломаются зигзаги складок одежды. Редчайший случай 
в истории искусства — трагическая карикатура. Но не ради того, чтобы 
насмешить зрителя, но чтобы состраданием потрясти его душу. 

У Панселина графическая форма имеет служебное значение. У Феофана 
она выходит из подчинения натуре. Даже если не обращать внимание на 
то что изображено, мазки, линии, контуры своей собственной силой 
вызывают сильное впечатление. Изображение — это взрыв каких-то сил, 
то низвергающихся, как водопад (борода), то, как стрелы, устремленных 
во все стороны (складки плаща). В огненных чертежах Феофана всегда 
присутствует элемент времени. 

Удивительное явление! Голова во фреске Панселина — живая и 
телесная, но это застывшая маска, иконописный лик. Голова во фреске 
Феофана бесплотна, почти призрачна, но, пронизанная движением, она 
клокочет жизнью. 

Феофан в своих старцах Троицкого придела воспевает «истинную 
исихию», в известной степени его искусство родственно тем душевным 
состояниям, к которым призывали молчальники. Но ни искусство 
Феофана, ни его личность нельзя отождествлять с исихазмом. Не следует 
забывать того, что он был художником переходного времени, современни-
ком гуманизма, целью его жизни никогда не было взобраться по лестнице 
на каменный столб и забыть о земном. Но, как и Петрарка, он увидал ду-
ховную красоту подвижников и воспел ее в своем создании. 

В отличие от Феофана, Панселин в своем творчестве стоит ближе к 
тому монашеству, которое победило во второй половине XIV в., оплотом 
которого был Афон, где трудился мастер. 

У нас сохранилось мало достоверных сведений о том, как было встре-
чено на Руси отношение Феофана к древней исихии. Самый факт, что ему 
удалось прославить их представителей в Спасо-Преображенском соборе, 
остается необъяснимым. Нет оснований предполагать, что боярин Семен 
Андреевич был приверженцем исихазма. Судя по сказанию о земном рае, 
новгородцы в середине XIV в. бесхитростно облекли в форму мифа во-
просы, затронутые спорами исихастов и варлаамитов 3 i . В Новгороде и 

31 A. Sedelnikov. Vasily Kalika, l'histoire de la legende. — RÉS, VII, 1927, p. 23; 
A. Д. Седельников. Мотив о рае в русском средневековом прении. — BS, VII, 1938, 
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Москве Феофан имел многих последователей. Нельзя сказать, что они 
ценили только формальные приемы Феофана. Но ни один из них не создал 
равных по силе монашеских образов даже в монастырских храмах. Епи-
фаний не отметил близости Феофана к молчальничеству. Ему импониро-
вала больше всего проницательность ума и страстный темперамент ху-
дожника. 

Н. К. Голейзовский справедливо обратил внимание на сообщение 
летописи о том, что в бытность свою в Новгороде митрополит Киприан 
прежде Софийского собора посетил Спасо-Преображенский собор 32. 
Упоминание в летописи этого факта говорит о том, что его считали зна-
менательным. Мы больше всего знаем о страстной борьбе Киприана за 
митрополию. Между тем летопись сообщает также о том, что он удалялся 
в места близ Сетуни, под Москвой, «любя уединенье» 33. Недаром и его 
предсмертное послание близко к настроению, которым проникнуты отшель-
ники Феофана: «Что тружусь и смущаюсь всуе, ведая конец жития, видя 
его действие, как все мы равным образом шествуем от тьмы на свет, от 
света же в тьму, от чрева матерного с плачем в мир, от мира печального 
с плачем во гроб. Начало и конец плачь! Что же в середине? Сон, тень, 
мечтание, красота житийная. Увы, увы, страсти! Во многом сплетении 
жития все как цвет, как прах, как тень проходит». Этот плач о бренности 
всего земного в духе древнего Екклезиаста показался москвичам чем-то 
необычным, «страннолепным». Можно полагать, что Киприану пришлись 
по душе трагические образы старцев Феофана* 

Мы не знаем, вел ли Феофан философские споры с Андреем Рублевым. 
Во всяком случае, в своем творчестве они вели немую беседу, и доста-

точно вдуматься в их создания, чтобы догадаться, что значило их собеседо-
вание. На каждое создание старшего мастера Рублев отвечал свЪим созда-
нием. На «Троицу» Феофана в Троицком приделе он ответил своей «Трои-
цей» в Троицком монастыре, на его «Успение» — своим «Успением», 
к которому, видимо, восходит икона из Кирилловского монастыря, на его 
«Преображение» из Переславля — своим «Преображением» в Благове-
щенском соборе, наконец, на его деисусный чин в Кремле — своим деисус-
ным чином во Владимире. 

В этой связи можно сказать, что на мрачные трагические образы стар-
цев «ангельского чина» у Феофана Рублев ответил своими просветленными 
образами женственных юношей-ангелов. По справедливости нужно.при-
знать, что рублевские отшельники в фресках Успенского собора по силе 
характера значительно уступают феофановским. Рублев дает свое гармо-
ническое понимание подвижничестра. Отрешенности молчальйиков Фео-
фана он противопоставляет идеал дружеской беседы, поэтическое подобие 
«киновии», общежития, которого чуждались исихасты. Суровому аске-
тизму он противопоставляет ласковый взгляд на мир. Величие обоих ма-
стеров заключается в том, что каждый из них стал выразителем самых 
заветных идеалов своего народа. И вместе с тем на почве искусства они 
высятся, как родные братья. 

Применительно к таким замечательным явлениям искусства, как 
Феофан, необходимо отказаться от жесткой классификации по стилям 
и периодам гражданской истории, так как она противоречит подлинному 
историзму. Феофан был современником предсмертной агонии Византии, 
надвигающегося упадка искусства. И тем не менее его творчество — это 

стр. 164—173; А. И. Клибанов. Реформационные движения в России в XIV—первой 
половине XVI в. М., 1960, стр. 136 сл. 

32 Н. К. Голрйзовский. Исихазм и русская живопись XIV—XV вв., стр. 146. 
33 Митроп. Макарий. История русской церкви, т. У. 1866, стр. 183. 

201. 



величайший взлет, его произведения должны стоять рядом с шедеврами 
мирового искусства 34. 

Историк искусства не может слепо приноравливать свои оценки к тому, 
что утверждает историк на основании исторических источников. Историк 
искусства не должен забывать, что его главный предмет—искусство; 
только тогда оно перестанет быть простой иллюстрацией и приобретет 
значение такого же первоисточника, как хроники и документы. Необхо-
димо совершенствовать методы ибтолкования древнего искусства. На этом 
пути нас ожидает больше всего открытий. 

34 Значение личности художника в византийской живописи эпохи Палеологов 
подчеркивает О. Дему<$ (О. Demus. Op. cit., S. 62); Ш. Дельвуа (Ch. Dtlvoye. Op. cit., 
p. 353) признает: «нигде в византийском мире художник не проявил так смело своей 
личности» (как Феофан. — M. А.). 


